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Au fil du rail. Un métier vécu
Compte rendu de l’ouvrage de Monsieur Louis ARMAND
par Noël REVERSEAU
C
e compte rendu de Noël Reverseau, contrôleur général
honoraire du travail et de la main-d’œuvre des transports
honoraire, aurait dû prendre place dans la livraison
précédente de la Revue d’histoire des chemins de fer (n° 36-37), intitulée
« Images de cheminots. Entre représentations et identités ». Il est en
effet issu de la séance du séminaire « Les cheminots. Images et
représentations croisées » du 21 octobre 2003 où nous avions reçu Louis
Armand, auteur de l’ouvrage Au fil du rail, pour parler avec lui de la
démarche autobiographique des cheminots. M. Reverseau, membre
fidèle de la commission « Histoire des transports par fer » et rapporteur
de la séance, nous a donné ce texte, en juillet 2004, que nous n’avons
pas su retrouver à temps dans nos papiers pour l’inclure dans le volume
auquel il appartenait. À notre douloureux regret, nous n’avons pu nous
en excuser envers son auteur, qui nous avait quittés le 9 novembre 2007.
Les réflexions qu’il nous livre ouvrent bien des perspectives à l’étude de
l’écriture autobiographique, à laquelle l’AHICF va s’intéresser dans les
années à venir.
  L'image des cheminots, entre représentations et
identités
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Compte rendu de l’ouvrage de Monsieur Louis Armand
par Noël Reverseau
Le livre de Louis Armand Au fil du rail. Un métier vécu s’inscrit
parfaitement dans la ligne du « regard de soi » qui constitue l’un des
aspects du séminaire « Les cheminots, images et représentation croisées ».
Voilà en effet un livre, on devrait plutôt dire un témoignage, quel-
que peu différent de ceux qui jalonnent l’histoire sociale des cheminots.
Il ne s’agit pas d’un livre destiné à alimenter l’histoire sociale propre-
ment dite, même si le récit, tout au moins au début, se déroule sur un
fond historique, celui de la fin de la guerre de 1939-1945. D’ailleurs,
l’auteur se défend de faire un récit historique, mais il donne plutôt un
témoignage de ce qu’il a vécu – souvent avec passion – au long de ses
trente-huit années de carrière. Témoignage émaillé de nombreuses ré-
flexions éthiques ou philosophiques qui, pour être personnelles, ne
manquent pas de pertinence.
Louis Armand évoque avec nostalgie un passé révolu, et le mé-
tier qu’il décrit (un métier vécu) n’est pas de ceux qui jalonnent
habituellement la chronique de l’épopée ferroviaire, où l’on ne compte
plus les récits de mécaniciens de locomotives à vapeur (que d’aucuns
appelaient les « gueules noires », comme les mineurs), depuis La Bête
humaine jusqu’à La Bataille du rail, en passant par les relations épiques
d’autres tractionnaires vapeur (Aber et Péroche) ou électrique (Tonnaire),
sans oublier les fictions romanesques, comme les Chevaliers du chaudron
chers à Henri Vincenot.
Il s’agit plus prosaïquement du métier d’exploitant, comme on le
disait à l’époque : c’était le service Exploitation, lequel se trouve en
position centrale dans la bonne marche de la machine complexe qu’est
une compagnie de chemins de fer, entre les voies et les installations
fixes d’une part, qui constituent le réseau, et les trains qui circulent dessus
d’autre part, et qui sont la finalité du transport. L’exploitant (agent de
gare, employé au poste de commandement, aiguilleur, etc.) se trouve
au centre du système pour le faire fonctionner. L’auteur a voulu montrer
que, dans cette organisation, chaque élément était indispensable, que
rien ne pouvait fonctionner sans l’existence des différentes composantes,
fussent-elles moins visibles. On voit les trains rouler, les rails s’étirer sur
tout le territoire. On ne voit pas le travail de ceux qui sont chargés de
réguler le trafic, à la manière d’un chef  d’orchestre dirigeant ses musiciens.
C’est ce métier-là que Louis Armand nous décrit dans son récit
autobiographique, avec chaleur, avec passion, avec nostalgie, mais aussi
avec honnêteté et sincérité.
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En acceptant de présider et de rapporter cette séance consacrée à
une autobiographie de cheminot, j’étais intrigué à l’idée de rencontrer
un homonyme de Louis Armand, grand ingénieur qui fut directeur
général puis président de la SNCF, dont le nom m’était familier depuis
mes premiers pas à la SNCF en tant qu’apprenti au début des années
1950. Avec un tel patronyme, ce Louis Armand-là ne pouvait qu’être
quelqu’un d’important. J’étais impressionné. Je fus au contraire rassuré
par la simplicité et la franchise de cet homme qui assumait fort bien la
référence à son illustre homonyme, et qui n’en tirait aucune fierté parti-
culière, agacé peut-être par ce qu’en pouvaient dire les autres.
Toujours est-il qu’il ne s’est pas fait prier pour exposer le thème
de son livre, et les raisons qui l’ont amené à écrire ses souvenirs, ce qu’il
développe très bien par ailleurs.
Il commence (avec l’accent chantant de son Midi natal) par évo-
quer son enfance bercée par le chemin de fer, son père aiguilleur à
Avignon, au PLM – il dira plus tard que « la race des aiguilleurs se meurt »
– ses visites au dépôt vapeur, avec ses rotondes où évoluent les loco-
motives, entrant et sortant avec leur panache de fumée et leurs bruits si
caractéristiques, les sifflets, les compresseurs, le mouvement des bielles,
toutes observations propres à enflammer l’imagination d’un enfant.
C’était quelque chose d’extraordinaire.
Il explique comment il en est venu au « mouvement », un peu par
hasard, en commençant par un emploi d’auxiliaire pour échapper à la
menace du STO, toujours présente en 1944 si la guerre avait dû se pro-
longer. Malgré tout, son entrée au « mouvement » puis la carrière qu’il a
accomplie lui allaient tout à fait, dit-il. « Ce métier m’a assis dans la vie,
m’a sorti de mon isolement, m’a appris le contact avec les autres, l’équipe,
l’esprit d’équipe » raconte-t-il simplement, en ajoutant qu’il lui a « per-
mis la découverte de l’homme » et l’a « guéri de certaines faiblesses ». Il
a développé dans ce métier le sens de la rigueur, l’acceptation de la
discipline, préalable indispensable à la sécurité, avec le souci constant à
l’époque de « faire l’heure », ce qui est loin d’être le cas aujourd’hui,
déplore-t-il.
Avant de prendre sa retraite en 1985, à l’âge de 55 ans, il décrit les
étapes d’une carrière bien remplie de près de quarante ans, partagée en
trois parts presque égales : douze ans sur le terrain, « dans le choc des
tampons et le roulement des trains » où il a connu, comme Pierre Hamp,
la peine des hommes ; ensuite, douze autres années dans les postes de
commandement (PC) à Valence, puis inspecteur au PC de Marseille,
puis à nouveau à Valence en tant que chef  de service ; enfin à Montpel-
lier dans un poste de responsabilité à la direction régionale du Transport,
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où la plus grande partie du temps se passait au bureau dans un travail
d’analyse et de réflexion. Cette nouvelle région de Montpellier résultait
d’une réforme de structures en 1972, date à partir de laquelle il observe
un certain laisser-aller dans les comportements de travail, le perte de
certains points de repères, une certaine absence de rigueur, la
déresponsabilisation qu’il attribue aux progrès de la technique.
Bref, il quittera son cher chemin de fer un peu déçu, désabusé,
pas très optimiste pour l’avenir. Dix-huit ans ont passé depuis son dé-
part en retraite, et il reste toujours dans ce même état d’esprit.
Dans la discussion qui suit, Georges Ribeill évoque la nostalgie
qui ressort tout au long du récit, note le discours sur l’évolution du
chemin de fer, qui n’est plus ce qu’il était.
Se référant à Pierre Hamp, auteur méconnu, il trouve des points
de comparaison dans la façon dont Louis Armand analyse la psycho-
logie du travailleur, façonnée par le milieu du travail, l’émulation, les
rapports hiérarchiques. Il note cependant des différences avec son pré-
décesseur, qui conduisait une sorte d’introspection pour faire une
« radiographie du tissu psychologique du travail ».
Georges Ribeill constate que, parmi les acteurs de terrain ayant
une propension au témoignage, les tractionnaires tiennent le haut du
pavé, principalement ceux de la vapeur qui s’identifient volontiers à des
héros de légende. Rien de tel pour les métiers sédentaires, ceux de la
voie et de l’exploitation.
Louis Armand confirme qu’appliqués à leurs humbles tâches les
gens de l’exploitation restent discrets, de même que leurs homologues
de la voie, qui, au surplus, semblent éprouver un sentiment d’infériorité,
injustifié à ses yeux. Il explique que les tractionnaires qui venaient au
Poste de commandement sortaient de leur « splendide isolement » et
que, grâce à lui, ils découvraient le fonctionnement du chemin de fer,
les tenants et les aboutissants du transport, gagnant de ce fait à connaî-
tre les autres, collègues et clients. Il regrette toutefois de n’avoir pas
disposé d’assez de temps pour leur explique les embranchements par-
ticuliers, les demandes des chargeurs, etc.
Christian Chevandier s’étonne que notre auteur évoque à peine
son illustre homonyme et demande si celui-ci a eu une influence sur sa
vie de cheminot, à quoi Louis Armand répond qu’il ne l’a connu qu’à
travers ses écrits. Christian Chevandier cite ensuite l’auteur de L’Établi,
ouvrage mentionné par Louis Armand dans son récit, et s’interroge sur
la différence qu’il peut y avoir entre un ouvrier chez Citroën un ouvrier
à la SNCF. Noël Reverseau, s’appuyant sur sa propre expérience de
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cheminot du Matériel, explique que dans le processus de fabrication, le
mode opératoire n’est pas le même : travail à la chaîne dans l’usine
automobile, travail intégré en équipe à la SNCF. Ceci amène les
participants à se poser des questions sur les spécificités cheminotes et la
multiplicité des métiers, un peu déconcertantes pour un observateur
extérieur, contraint de s’immerger dans le milieu s’il veut en connaître
les différents aspects.
Georges Ribeill revient au livre de Louis Armand et se demande
pourquoi les noms des acteurs du récit ont été censurés, ce qui, selon
lui, enlève de la force au témoignage. Le facteur personnel est pourtant
fondamental. Est-ce pour éviter de montrer du doigt tel ou tel dont le
comportement serait critiquable ? Louis Armand répond que son livre
n’est pas un roman, qu’il n’a pas voulu inventer de noms, mais que tout
ce qui est décrit a été réellement vécu. Il s’est refusé à encenser les uns, à
critiquer les autres, pour ne pas s’attirer d’inimitiés. En présence de gens
de « tous acabits », il est normal d’hésiter à condamner certains com-
portements, de supérieurs hiérarchiques par exemple, surtout s’il y a
des conflits entre individus, ce qui arrive parfois.
Enfin, puisque l’on parle de conflits, il est un point important sur
lequel L. Armand veut s’expliquer. Il fait en effet une analyse person-
nelle de la « grève douloureuse » de l’hiver 1986-1987, alors qu’il venait
juste de partir. Il déplore à ce sujet le corporatisme des roulants qui ont
déclenché ce conflit, dans le contexte d’une époque où prévaut l’égo-
ïsme et le « chacun pour soi », si loin des solidarités ouvrières d’autrefois,
et dénonce la façon dont les syndicats ont récupéré ce conflit, à l’origine
initié par des « inorganisés », ainsi que la passivité de la tutelle gouverne-
mentale ; il est tout près de penser qu’il s’agit d’un conflit de générations,
les jeunes d’aujourd’hui, mieux éduqués et mieux formés, se montrant,
à l’inverse de leurs aînés, plus exigeants, insatisfaits, sans enthousiasme.
Comme on le voit, le livre de Louis Armand ne dégage pas une
tonalité très optimiste, et pose sur l’entreprise qu’il a tant aimée un re-
gard critique et désabusé. Malgré tout, ce livre de réflexion sur la vie,
sur le comportement des gens, sur la conduite à tenir dans certaines
circonstances de travail, dégage une petite musique inhabituelle, tant par
le thème traité (le travail des exploitants) que par le ton de l’auteur, qui
s’écarte de la problématique conflictuelle de lutte des classes, à laquelle
nombre d’écrits sur la part des cheminots dans l’histoire sociale de la
France nous ont habitués. Il s’inscrit au contraire dans une recherche
d’harmonie et d’épanouissement personnels au travers d’un métier exi-
geant (un vrai métier doit exiger beaucoup) qu’il a exercé avec passion,
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et où les notions de responsabilité, de discipline, d’obéissance aux rè-
gles, de fidélité, ont guidé sa vie dans tout son accomplissement, comme
les rails guident les trains, au sein d’une entreprise qui avait « l’esprit
d’une église, l’autorité d’une armée » et où il ne reconnaissait qu’une
« seule classe, la vraie, celle des hommes de bonne volonté ».
En conclusion, je pense que ce livre ne doit pas laisser indifférent.
J’avoue que parfois je me suis retrouvé dans certaines situations ou
réflexions. On peut ne pas l’aimer, entre autres pour des raisons idéolo-
giques, et la vision de l’auteur, notamment sur la « culture du conflit » en
vigueur à la SNCF, peut ne pas être partagée par tous. Cependant, je
considère qu’il s’agit du livre d’un homme sincère et honnête, teinté
d’un pessimisme que l’âge n’a pas atténué, et déplorant l’« humanisme
tragique » caractéristique d’une époque – la nôtre – où l’homme est
déresponsabilisé par l’omnipotence de la machine.
Le 3 juillet 2004
Noël Reverseau

